在很多人眼中，明朝似乎是一个非常奇特的朝代。明代君主似乎全是“无为而治”，很多人都觉得似乎明朝的皇帝们进入了所谓“君主立宪”。内阁掌控一切朝权，皇帝端拱于上，根本不需要处理任何政务，全部由“内阁”处理即可。那么明代真的如此吗？

“宰相”还是“秘书”

明代内阁在很多人眼里就是一个比历代的宰相还厉害的机构。那么“内阁”到底是怎么来的呢？其实这还得从朱元璋说起。

上图_ 明太祖朱元璋半身像 乾隆御制本

洪武十二年胡惟庸案发，胡惟庸死后朱元璋决心借题发挥彻底废除丞相制。但是朱元璋很快就发现，没了丞相简直要把自己累死。当时朱元璋每天堆积的公文如山，难以处理，不过朱元璋先生不愧是开国之君，他以极高的精力和能力自己处理完了所有事务，不过等到他儿子朱棣靖难成功上台以后，终于知道朱元璋有多难了。

当时根据统计，朱元璋平均每天要处理各地公文200多件，平均一个公文就算他批复几十个字也是巨大的工作量。尤其是朱元璋事无巨细，都一一处理，可以说是非常的尽职尽责，当朱棣接班以后深感皇帝这活可真的太难了。那怎么办呢？朱棣想了一个办法——找秘书。

上图_ 朱棣（1360－1424），即明成祖，永乐皇帝

当时朱棣在大学士之中建立了一个团体，专门负责帮他处理政务，平时和翰林们合署办公，这就是内阁的雏形，明代内阁的发展由此真正开始。但是朱棣时期的皇权依旧鼎盛，内阁平时就是文书之职，比如一度被认为是内阁首辅的解缙，主要工作其实是修永乐大典，对国家政务没有干预权。这一情况直到明英宗时期才开始改变。

明英宗上台以后，大臣们发现了一个非常严重的问题——明英宗没有理政能力。其实也不是明英宗智力低下，主要是当时明英宗的年龄只有八岁。

上图_ 朱祁镇（1427—1464），即明英宗

明英宗八岁上台，太皇太后又不愿意摄政，朝政全部委托给当时的“三杨”，杨荣、杨士奇、杨溥三位大学士，当时三杨琢磨来琢磨去想出了俩办法：

1. 平时的早朝改为只议“八事”。也就是说只讨论八件事，而且为了防止小皇帝应付不来，这八件事的处理办法一般也就几个字，而且还是三杨提前拟定好的，可以说是非常人性化了。

2. 三杨内阁开始实行严格的票拟制度。所谓“票拟”就是根据明朝的制度，各地的所有公文都先送到通政司，通政司就相当于明朝的信息管理中心，然后这些公文会送到内阁的三杨手中，三杨会在这些公文后面加上自己的处理意见，这就是票拟。然后这些文件会交给司礼监，皇帝在司礼监批红之后，司礼监的掌印太监盖章，也就算了处理完毕了。

这套模式可以说是奠定了之后明朝二百年的行政基础。不过问题在于，即便如此，在这里也有一个非常关键的事情：票拟并非最终意见，仅仅是个建议，如果皇帝不听，那就等于白写。

内阁的职能非常尴尬，一方面内阁的官阶很低，也就五品，但是他们普遍兼任二品的尚书还会有个从一品或者一品的头衔，这样就能名实相副。然而此时明代六部的权力仍旧很大，他们可以和内阁抗衡，尤其是吏部掌握人事权，内阁只有人事建议权，上层仍旧是皇帝决定。但是，总会有人能够打破平衡，翻开历史新的一页。

上图_ 张璁（1475年12月27日－1539年2月24日），字秉用，号罗峰

权倾天下和苦不堪言

在明代内阁历史上，有几个人是不得不提的，他们就是张璁、严嵩、张居正和叶向高。

张璁先生是明代第一个真正意义上打破平衡的内阁首辅，在嘉靖帝登基之前，内阁首辅和内阁的其它阁臣都是大学士，一般是分工合作。大家其乐融融，虽然有首辅的名头但绝对不是一家独大，其它阁员也能发表意见。所以明代前期的著名内阁都是三人小组居多，比如“三杨内阁”和孝宗时期的“李东阳 刘健 谢迁”内阁。

但是张璁上台之后，一家独大，独揽重权，当时嘉靖在大礼议之中杖责百官，导致朝廷上他的支持者很少。所以张璁就成了他不得不信任的“独相”。张璁当内阁首辅之时，其它阁员根本没有票拟权力，所谓“独揽票拟”，而且张璁还把内阁从翰林院独立出去建立了专门机构，这样一来内阁首辅的权势大大增加。

上图_ 严嵩

张璁的后继者严嵩那可是鼎鼎大名，作为明朝的超级奸相，严嵩严阁老组织了庞大的“严党”，严嵩比张璁有过之而无不及，不仅独揽票拟权。整个朝廷上下都安插满了自己人，嘉靖帝沉迷修道长期住在西苑都懒得见朝中大臣，但是严嵩却可以随便见到皇帝，可以说严嵩是明朝内阁神话的代表之一。

万历初年张居正执政更是比严嵩更加专断，张居正当时的权势之大冠绝明代历史，可以随便罢黜百官，好在张居正先生是个有理想的人，权势主要为了改革。如果他用于祸国乱政，恐怕明朝灭亡要提前几十年了。

上图_ 张居正（1525年-1582年7月9日）

但是这些权臣虽然显赫时声势滔天，但是也都有自己的苦衷，甚至可以说是举步维艰。比如严嵩，当年已经是权倾天下，却经常成为皇帝的小白鼠：

“臣昨岁八月服丹只五十粒，乃至遍身燥痒异常，不可以忍。至冬发为痔疾，痛下瘀血二碗”

当时嘉靖帝经常炼丹，严嵩八十高龄还得帮他试吃丹药，而且吃完了以后还得把服药记录上报皇帝，可以说是极其悲惨。万历末期的首辅叶向高长期独相，但是却经常请求辞职，表示“难以为继”。

上图_ 嘉靖皇帝，朱厚熜（1507年－1567年）

这些内阁首辅权力如此之大，为何却感觉过的如此之惨呢？明代皇帝难道不是被他们玩弄于股掌之中吗？

其实明代的内阁首辅们，都是在权力的夹缝之中舞蹈的高手，与我们想的不同，他们要面对的问题其实非常之多，这些问题之中，有两个问题是最为关键。

1. 皇帝的指挥

明代的内阁首辅最重要的权力是票拟，票拟的内容皇帝大部分会听取内阁意见，但是绝不意味着皇帝不会看内阁首辅都写了什么。在明代再专权的首辅和宦官都非常惧怕皇帝的一纸诏令，只要皇帝一声令下不管他们之前权势多重都会人头落地。毕竟明代首辅只是有前代宰相的一部分权力，他们没法安插党羽，也不能掌握军队。而且皇帝们对于内阁首辅的意见可不是言听计从的。我们不妨看看明代范守己的亲生经历：

“臣于徐少师阶处，盖捧读世庙谕札及改定旨草，云人尝谓辅臣拟旨，几于擅国柄，乃大不然。见其所拟，帝一一省览窜定，有不留数字者，虽全当帝心，亦必更易数字示明断;有不符意，则驳使再拟，再不符意，则憔让随之矣。故阁臣无不惴惴惧者。”

也就是说无论内阁首辅写了什么，嘉靖帝都会一一批改而且还会加注释，所以嘉靖虽然不上朝可不是不管事，相反他用这种方式让臣下如履薄冰，可以说内阁首辅们都是时刻生活在帝王的阴影之中。

上图_ 《明宪宗行乐图》中的太监们

2. 宦官的干预

其实可能出乎很多人意料的是，明代内阁首辅长期以来面对的最大政敌，其实是那个坐在司礼监里面那个负责盖章的掌印太监。即便权势达到张居正的境界，也得和司礼监大太监冯保合作，那些内阁首辅的票拟想发挥作用就得通过司礼监，正所谓：

“凡每日票本奏下，各秉笔分到直房，即管文书者，打发本管公公，一本一本照阁中原票，用朱笔誊批，事毕奏过才打发。”

这样的模式之下，如果太监把内阁的票拟给改了，皇帝八成都不会知道，因为明代君主在司礼监长期批红写作业的，也就嘉靖朱元璋朱棣和崇祯那几个皇帝，其余的大部分都是象征性批几本不会特别仔细查看，而且皇帝对太监这套操作也是心知肚明，所以甚至形成了司礼监和内阁商量办事的“成例”，这就给了太监非常大的发挥空间。

上图_ 魏忠贤（1568年－1627年）

正所谓黄宗羲所说的：“奉行阉宦之朝政”，唐代太监虽然权势极大，但是他们无法直接干预行政，但是明代的大太监刘谨魏忠贤等人都可以直接把题本拿回家，自己批阅。魏忠贤更是做到了自动化高效宦官政治，因为他把内阁都变成了自己的“孝子贤孙”，只要他一声令下，他的孩儿们就可以高速票拟一套方案出来，然后魏公公就能大摇大摆的为自己修祠堂了。

除此之外，其实首辅们的命令传到下层文官之中，也不一定就能全部买账，正所谓上有政策，下有对策。下面的文官结党对抗，任凭你上面狂风暴雨我自岿然不动，也是明代常态。

明代的首辅们看似权势惊人，其实还得看皇帝脸色，前代宰相们那种行政于密室，传令于天下的情况已经是一去不复返。明代首辅一直是在 皇帝 宦官还有文官集团的夹缝之中挣扎舞蹈，正因为如此，杨廷和才在占据优势之时主动离职卸任，回到故乡。

他，终于解脱了。

文：三清妙音

参考资料：

【1】张廷玉《明史》

【2】傅维鳞《明书》

【3】夏燮《明通鉴》

( ◔ ڼ ◔ )